Soft Machine "Softs" (1976)

Фактор изменчивости - один из ключевых пунктов в хронике существования Soft Machine. Активная ротация кадров не могла не отражаться на сочинительском процессе. Отсюда исключительное разнообразие композиционных форм и кардинально несхожие средства самовыражения на разных этапах деятельности. К середине 1970-х "короли Кентербери" (как окрестила их пресса) фактически отреклись от некогда близкой психоделии. Теперь в фаворе у участников группы значился концентрированный джаз-рок. Разумеется, здесь весьма пригодились таланты присоединившегося к ансамблю гитариста-виртуоза Аллана Холдсуорта. Однако энтузиазма маэстро хватило лишь на пластинку "Bundles" (1975), после чего тот соблазнился шансом поработать с ударником Тони Уильямсом (ex-Miles Davis Group) и сделал остальным ручкой. Впрочем, именно Аллан составил необходимую протекцию Джону Этериджу, которому в итоге и досталось теплое местечко у комбика. Фигура этого арт-рокера, игравшего с Daryl Way's Wolf, большинству "машинистов" была неведома. Но пару джемов спустя все сомнения в кандидатуре гитарреро отпали. Этеридж стал равноправным членом коллектива. А его экспрессивная солирующая манера повлияла на характерный органный почерк Майка Ратлиджа и полифоническую систему ценностей нового рулевого Карла Дженкинса (клавишные, синтезаторы).

"Softs" - последний из студийных релизов Soft Machine периода семидесятых. Программа не шедевральная, но очень даже крепкая, изготовленная искушенными мастерами-ремесленниками. Ее отличительная особенность - тщательно продуманные сонические пируэты (от прелестных акустических этюдов к напористому фьюжн-прогу и строго дозированной космической синти-гамме). Прелюдией служит небольшой пассаж "Aubade" - по сути, камерный дуэт для гитары и саксофона (Алан Уэйкман). 7-минутная пьеса "The Tale of Taliesin" демонстрирует лучшие инструментальные качества квинтета: тут и загадочные электропиано-аккорды Дженкинса, и эффектное соревнование Этериджа в скорости с ритм-секцией (Рой Бэббингтон - бас, Джон Маршалл - ударные, перкуссия), и размашистая оркестровая кульминация. Зарисовка с несерьезным названием "Ban-Ban Caliban" обнажает хамелеонскую природу данной версии SM. Джаз-рок откровенно коммерческого пошиба - казалось бы, несвойственная им прежде черта. И тем не менее. Зато астральный транс-вояж "Song of Aeolus" выше всяких похвал; пожалуй, и планетарные менестрели Pink Floyd не сумели бы лучше. Степенная деликатность фрески "Out of Season" нехотя пропускает нас в артистическую вселенную Карла: предельная выверенность схемы, стройность мелодических линий; словом, никаких излишеств. Эмбиентальный трип "Second Bundle" - милое упражнение в электронике, предваряющее этническую перкуссионную авант-куролесицу Маршалла под шапкой "Kayoo". Вставной номер "The Camden Tandem" - безумные струнные "запилы" Джона на фоне залихватских ударных тезки. От кентерберийской пауэр-интерлюдии "Nexus" бойцы отклоняются в область фри-джаза с могучими саксофонными руладами Уэйкмана. А венчает действо замысловатый соло-эскиз для классической гитары, коротко обозначенный "Etka".

Резюмирую: имагинативный дрейф в глубинах разума, поодаль от крохотных островков эмоций. Довольно нетипичный опыт музыкальной экскурсии. Советую ознакомиться.

Soft Machine "Tales of Taliesin: The EMI Years Anthology 1975-1981" (2011; 2 CD)

На излете шестидесятых этот британский бэнд числился по разряду законодателей кентерберийского рока. Однако со временем музыка Soft Machine утратила психоделический флер. Бесконечные перетасовки в составе отразились на стратегической схеме ансамбля, напрочь порвавшего с корнями. К 1975 г. единственным исконным участником в рядах формации значился органист Майк Ратлидж. Впрочем, дни его пребывания в группе были сочтены. Отныне репертуарной политикой заправлял выпускник лондонской Королевской музыкальной академии Карл Дженкинс (клавишные, гобой, саксофон). Поскольку композиторское мышление последнего базировалось на принципиально иных позициях, можно говорить о наступлении новой, преимущественно джаз-роковой эры в творчестве Soft Machine. И данная компиляция в полной мере отражает ее характерные особенности.
На первом из двух компакт-дисков представлен материал 1975-1978 гг. В пяти пьесах с альбома "Bundles" еще ощущается присутствие Ратлиджа, но тон игре задает не он. Раскрученная центрифуга Мягкой Машины (имя коллектива заимствовано из провокационного романа Уильяма Берроуза) вращается по траектории, заложенной ведущими исполнителями - маэстро Дженкинсом и гитаристом-виртуозом Алланом Холдсуортом. Разумеется, нельзя не отметить ритм-секцию (на означенных треках ее олицетворяют басист Рой Бэббингтон и ударник Джон Маршалл) - гипнотичную (как в номере "Hazard Profile, Pt. 1"), техничную ("Bundles"), фундаментальную ("Land of the Bag Snake"), обеспечивающую страховочную поддержку импульсивным инструментальным пируэтам лидеров. Впрочем, не только безумной эквилибристикой славились Soft Machine той поры. Мечтательность и дзен-буддистская отрешенность питают акварельную фреску "The Floating World", названием и сутью тесно соприкасающуюся с прозрениями чудодеев из Jade Warrior: обволакивающие аккорды электропиано, томная вязь духовых, намеченный легкой штриховкой синти-бэкграунд - и никакой гитарно-клавишной "джигитовки"... В 1976 г. на место Холдсуорта заступает струнных дел мастер Джон Этеридж, чью игровую манеру отличает определенная "хамелеонистость". Этот превосходный музыкант с завидным артистизмом моментально перевоплощался из рассудительного рассказчика-философа в воинствующего фьюжн-кельта (яркий пример - "The Tale of Taliesin"). Да и лирическая часть в его толковании получалась весьма органичной ("Out of Season"). В те же годы многостаночник Дженкинс целиком сосредотачивается на клавишных, а свободным духовиком становится саксофонист Алан Уэйкман, блистательный джазмен-импровизатор (слушаем "One Over the Eight"). Появление скрипача Рика Сандерса вносит дополнительный колорит в сонические проекции Soft Machine и существенно расширяет их возможности. Чего стоит хотя бы вещица "The Nodder", навевающая воспоминания о титанических Mahavishnu Orchestra!..
Сочинения из собрания CD №2 в массе своей тяготеют к "космичности". Саунд-калейдоскоп пополняется на редкость привлекательными эпизодами - от солярной медитации "White Kite", астрально-прогрессивного боевика "Eos" и монструозной дилогии "Odds Bullets and Blades" до спейс-фьюжн дрейфа "Puffin'", сногсшибательного джаз-прога "Huffin'" и мистической элегии "Song of Aeolus". "Soft Space" знаменует собой очередной перелом в авторском сознании Дженкинса. Откровенно коммерческий синтезаторный электро-поп в большей степени ассоциируется с командами а ля Space или Зодиак, нежели с грандами арта. Переход на полуэстрадные рельсы отчетливо виден в четверке произведений с лонгплея "Land of Cockayne" (1981). Среднетемповые поверхностно оркестровые вещи стилистически близки творениям The Alan Parsons Project. Но джазовый дух не умолкает и здесь, что демонстрируют зарисовки вроде "Sly Monkey" или "Panaramania".
Резюмирую: интересная и познавательная подборка, позволяющая совершить хроникальное путешествие в причудливый мир звуков пионеров прогрессивного движения.